Мы продолжаем рубрику «Мой переход», где рассказываем о трансгендерной девушке Соул. Её история — это не просто повествование о процессе изменений, это мощный источник вдохновения и поддержки для других трансгендерных людей, тоже испытывающих сомнения, страхи и дискомфорт.
Соул откровенно рассказывает о каждом шаге, делится волнениями и переживаниями. Это помогает осознать, что такие чувства может испытывать любой трансгендерный человек — они нормальны и преодолимы.
Если история Соул вас вдохновит, если её смелость поможет вам найти решимость сделать свой первый шаг, если вы захотите поделиться своим опытом — мы всегда готовы выслушать и опубликовать вашу историю. Этот раздел предназначен для обмена опытом, поддержки и вдохновения, чтобы каждый, кто сталкивается с подобными вызовами, знал: он не одинок.
Эпизод пятый. Психушка. Стационар РНПЦ психического здоровья.
Часть первая. Страхи из прошлого.
Одним из обязательных этапов официальной процедуры перехода является обследование в стационаре РНПЦ психического здоровья. Трансгендерным людям должна предоставляться одноместная палата, но таких палат мало, из-за чего очередь из желающих в них попасть растягивается на месяцы.
В моём случае ожидание растянулось на полгода, и нервы у меня закончились быстрее, чем подошла очередь. В течение полугода примерно раз в месяц я звонила в регистратуру РНПЦ ПЗ и уточняла, сколько человек передо мной. В определённый момент очередь застыла: и в октябре, и в ноябре, и даже в январе мне отвечали, что передо мной шесть человек. Во время очередного звонка администратор предложил лечь в общую палату, если это меня не смущает.
Кому-то из трансперсон одноместная палата подходит больше, чем общая, особенно если есть сложности с социализацией. Кому-то, наоборот, тяжело находиться в одиночестве в помещении — чувствуешь себя как в изоляции. Мне же важно было побыстрее пройти обследование, поэтому я согласилась на общую палату. Администратор при записи уточнил желаемый для госпитализации день.
Пребывание в стационаре не может длиться больше двух недель, при этом дни поступления и выписки считаются как одни сутки. Если хотите пройти обследование побыстрее, то советую лечь в больницу в понедельник-вторник: так вы быстрее пройдете всех врачей, потому что некоторые специалисты приходят в отделение в строго отведенные дни. Если вы настроены просто две недели отдохнуть — устроить такой своеобразный отпуск — то можно госпитализироваться в любой день недели. Если решите приезжать в пятницу, вас ожидают целые выходные отдыха без какой-либо активности, поскольку врачи работают в отделении только в будни.
Заглянуть на Бехтерева.
Если вы состояли или ещё состоите на учёте в Минском городском клиническом центре психиатрии и психотерапии (Бехтерева, 5), то будет полезным самостоятельно взять заранее справку, подтверждающую факт нахождения или ненахождения на диспансерном наблюдении. В любом случае РНПЦ психического здоровья сам пошлёт туда запрос, но это займет время. При записи в стационар по телефону этот вопрос можно уточнить у администратора.
Этот центр психиатрии на Бехтерева — весьма колоритное место, где всё происходит очень медленно: учитывайте, что в очереди к врачу можно просидеть от одного до трёх часов. В регистратуре девушка взяла мой паспорт, посмотрела на фото, потом на меня и задала традиционный уже для таких случаев вопрос: «А почему он сам не пришел?». Пришлось ответить басом, что владелец паспорта — это я и есть.
В кабинете, куда меня направила девушка из регистратуры, мне сказали, что, вероятнее всего, для РНПЦ ПЗ мне потребуется не справка, а выписка из карточки, поскольку меня сняли с учёта полтора года назад. Но справку всё-таки дали и направили к заведующей поставить подпись, предварительно поставив печать в окошке неподалёку.
Заведующая сначала тоже озадачилась вопросом: «А почему он сам не пришел?», потом согласилась с предыдущим врачом, что мне нужна выписка из карточки, а не справка, но бумажку всё-таки подписала. Оформлять ещё и выписку я не стала — со слов заведующей это занимает около пяти рабочих дней — взяла справку и уехала.
Первый день. Оформление.
В день госпитализации в РНПЦ ПЗ можно приезжать прямо к восьми часам утра. Приёмное отделение находится в восьмом корпусе, вход в который расположен далеко справа от главной проходной: нужно пройти по улице мимо административного корпуса, аптеки, автостоянки, и только там будет вход. На входе же закрытая металлическая дверь — нужно звонить в домофон. В регистратуре я предъявила направление (его ещё Подоляк выписывал мне в прошлом году) и паспорт — других документов не потребовалось. Подождала немного в фойе, а затем меня пригласил врач приёмного отделения для оформления. Врач оказался угрюмым и депрессивным, с порога сказал: «Как я вам сочувствую!». Я так и не поняла, к чему относились его слова, но прозвучали они как диагноз, с которым долго не живут.
Врач задавал стандартные вопросы о состоянии здоровья, о том, уверена ли я в своём выборе и так далее, но голос у него при этом был какой-то замогильный. Доктор вскользь упомянул и Кучинскую — сказал, что она ещё не умерла, а уже попала в ад… Настроение врача шло вразрез с моим состоянием: я настраивала себя на то, что всё будет хорошо, что я справлюсь, а он меня будто отпевал… После ещё одного непродолжительного оформления за мной и ещё несколькими людьми пришла медсестра и повела в отделение.
Ужасные воспоминания.
В РНПЦ психического здоровья трансперсоны могут пройти стационарное обследование в двух отделениях: 20-м и 31-м, они считаются спокойными, туда направляют на лечение с нетяжёлыми диагнозами, поэтому лежать вместе с людьми с серьёзными и даже опасными нарушениями психики не придётся.
В 2015-м году я уже проходила лечение в центре в связи с попытками суицида, но тогда я попала в 29-е отделение, которое местные так и называли: «суицидальное». Воспоминания у меня сохранились просто ужасные. Это было страшное место: постоянный контроль со стороны персонала, галоперидол, мрачная и угрожающая атмосфера, порой в чём-то тюремные порядки… Я ни за что не хочу снова туда возвращаться.
Но, к счастью, 31-е отделение, куда меня положили, очень сильно отличалось от 29-го в положительную сторону. Например, туалет там не закрывался на ночь, были отдельные туалетные кабинки с дверьми, отношение персонала было доброжелательное и не такое требовательное. Был даже доступ к мини-библиотеке в самом отделении и достаточно большой — в соседнем корпусе.
Мне рекомендовали выбрать именно 31-е отделение — в нём, по сравнению с 20-м, не так строго относятся к соблюдению распорядка дня, дают возможность выходить после 19:00. Но, говорят, что в мае эти два отделения собираются объединить в одно.
Оформление на посту медсестёр в 31-м отделении также прошло быстро и спокойно: вопросы о здоровье, ознакомление с распорядком дня и внутренними правилами — всё ещё ничего необычного. Но потом медсестра осторожно — шёпотом, чтобы не привлекать внимания и чтобы никто не услышал — спросила меня, действительно ли я ложусь в стационар из-за «смены пола». Не все готовы открыто говорить о своём переходе, поэтому такая своеобразная учтивость и уважение чужой тайны может оказаться важной. Я с улыбкой кивнула. Впереди меня ждало ещё немало сюрпризов от обитателей отделения.
А пока, покончив с формальностями оформления, я взяла свои вещи и направилась в палату.
Продолжение следует.